林宇的掌心跳动着灼热的痛感，猩红纹路正沿着他的血管迅速蔓延。他咬紧牙关，强忍着这股几乎要撕裂神经的剧痛，将手术刀稳稳地抵在最近的机械杂耍演员的铜眼上。演员的身体由齿轮和弹簧组成，手中抛接的不是球，而是一个个悬浮的六边形晶体，此刻正发出刺耳的嗡鸣。
“梦境入侵。”林宇低声咒骂，猩红纹路突然从他的掌心爆发，形成一道血色光刃，直接切开了机械演员的胸腔。齿轮和弹簧在光刃的切割下发出尖锐的摩擦声，演员的身体开始解体，但更多的机械演员从帐篷的阴影中涌出，铜眼中射出的激光束在林宇周围织成一张密不透风的网。
李云突然从林宇身后冲出，他的手术刀上流动着与林宇相同的猩红纹路，刀刃与激光束相撞时溅起一串火花。“别硬拼！”李云的声音带着金属回响，“用梦境能力拖住它们！”
林宇深吸一口气，闭上眼睛。他的意识瞬间沉入一片混沌的黑暗中，梦境的碎片如萤火虫般在黑暗中闪烁。他迅速锁定一个机械演员的梦境节点，那是演员记忆中“完美表演”的执念。林宇的意识侵入梦境的瞬间，整个马戏团突然被血色沙暴笼罩，沙粒逆时针流动，在空中重组为巨大的沙漏形状。
机械演员的动作瞬间停滞，它们的铜眼被沙粒侵蚀，逐渐变得模糊。林宇趁机将手术刀插入最近的演员胸腔，刀刃上的猩红纹路顺着齿轮蔓延，整个演员的身体开始镜面化，最终化作数据流消散。
但梦境能力的反噬也随之而来。林宇的倒影突然从镜面中走出，手持手术刀与本体对峙，掌心的猩红纹路呈现镜像对称。“认知错乱。”林宇的意识在镜像空间中漂浮，他看见无数个自己在镜面中重复着相同的动作，每个动作都带着致命的威胁。
李云突然出现在镜面空间中，他的手术刀斩断镜面，碎片如雨般落下。林宇趁机将梦境碎片转化为锋利的武器，投掷时碎片表面流动着沙漏的图案，命中目标后瞬间冻结机械演员的动作。
当最后一个机械演员解体时，林宇的掌心突然传来新的灼热感。他抬头看见帐篷的条纹正在重组，新的敌人正在阴影中凝聚。这次出现的不是机械演员，而是一群由记忆碎片重组的机械兽，它们的皮毛由数据线组成，眼睛是微型屏幕，正在播放着林宇和李云的记忆片段。
“记忆驯兽。”李云的声音突然变得空洞，他的手术刀刺入最近的机械兽，刀刃上的猩红纹路顺着兽体蔓延，但兽群的屏幕眼睛突然播放出林宇的恐惧记忆，猩红纹路在兽体表面形成寄生网络，导致攻击出现偏差。
林宇迅速调整策略，他将记忆碎片转化为新的梦境碎片，投掷时碎片表面流动着笼子的图案。机械兽被碎片命中的瞬间，身体被短暂困在虚拟的笼子中，林宇趁机用手术刀切断它们的数据线。
但兽群的数量远远超出预期。当林宇的梦境碎片即将耗尽时，朗的投影突然出现在祭坛上方，他的身体由无数数据线组成。“记忆献祭已启动。”朗的声音带着金属质感，“完成献祭，你们将成为新的时间容器。”
林宇的意识再次陷入混沌，梦境碎片在镜面空间中重组为巨大的沙漏。他突然意识到，所谓的“献祭”其实是朗用来维持时间循环的手段。林宇将最后一块梦境碎片刺入祭坛，碎片表面的沙漏图案开始逆时针旋转，整个马戏团的结构在猩红光芒中崩塌。
林宇和李云手牵着手跃入光门。当他们的身体穿过门扉的瞬间，自动售货机的位置出现了一扇新的铁门，门上贴着张熟悉的纸条：“第十七次记忆重组失败。时间已破。回家的路永远在你们心中。”
林宇推开铁门，任由猩红光芒在身后消散。游乐园的旋转木马正在逆时针旋转，而李云牵着他的手走向出口，男孩正蹲在自动售货机前，手里拿着的棉花糖这次没有融化，反而在月光下泛着珍珠般的光泽。男孩突然转头，露出和他们一模一样的笑容，而他的瞳孔深处，新的记忆碎片正在悄然重组。