嘉靖二十三年寒露，北京城西四牌楼的晨雾里飘着股怪味。户部主事李柏舟捏着鼻子后退半步，正撞上推着夜香车的张阿福。
“大人当心！“张阿福的破毡帽晃了晃，车轱辘在青石板上碾出湿漉漉的痕迹，“这腌臜物可比户部的账本干净。“
李柏舟的眉毛跳了跳。自打上个月奉旨彻查京城物价虚报案，他案头堆的账册足有三尺高。那些工整的蝇头小楷写着：鸡蛋三十文、猪肉百二十文、白面五十文——可今早他在胡同口分明听见小贩吆喝“鸡蛋五文两个“。
“老丈且慢。“他拦住要走的倒夜香人，“您可知如今市面鸡蛋作价几何？“
张阿福浑浊的眼珠转了转，从怀里摸出个油纸包：“东城王婆子那卖五文两个，西市赵二麻子要六文，但若说是给户部刘大人家采买...“他故意拖长声调，“得按三十文记账。“
李柏舟袖中的手指猛然攥紧。昨夜他刚核对过户部膳单，光腊月就采买鸡蛋三千枚，按三十文计就是四十五两银子，够买九千个实价鸡蛋。
“大人若不信，往东华门瞧瞧。“张阿福往车把上磕了磕烟袋，“每日未时三刻，御膳房采买的马车都绕道猫儿胡同，那儿的'白羽乌鸡'可金贵得很。“
猫儿胡同第三户院墙内，二十笼母鸡正啄着粟米。李柏舟扒在墙头，看车夫往鸡笼贴黄签，朱笔写着“滇南贡品白羽乌鸡，每只价银二两“。
“扯淡！“身后突然炸响张阿福的嗤笑，“这分明是通州农户养的芦花鸡，市价四十文一只。“
车夫吓得跌坐在地。李柏舟这才发现，每只鸡脚上都套着铜环，刻着细如蚊足的“顺天农庄“字样。他想起账册里每月上百只“贡鸡“的采买记录，喉头泛起铁腥味。
“老丈怎知这些门道？“
“大人可听过'夜香舆图'？“张阿福掏出发黑的布帛，上面用炭灰画满歪扭标记，“倒夜香十七年，哪家茅房几更倒、倒多少，小的门儿清。刘大人家茅房三日一倒，排量却抵得上寻常十口之家——您猜那些油水进了谁的肚子？“
次日五更，李柏舟带着顺天府的衙役撞开户部档库。账房先生抱着“嘉靖二十三年膳食用度“的册子发抖，却见主事大人径直走向角落蒙尘的木箱。
“洪武年间物价实录“的泛黄纸页上赫然写着：鸡蛋两文，猪肉二十文，白面八文。
“好个'白羽乌鸡'！“李柏舟抓起新账册摔在案上，“三百年前两文钱的鸡蛋，如今要三十文；四十文的芦花鸡，挂个贡品名头就值二两银子！“
窗外飘起细雪，张阿福的夜香车吱呀呀碾过官道。老头哼着莲花落，词儿新填的：“清官难断伙食账，夜香车里藏文章。谁说倒恭桶的不懂治天下？粪土当年万户侯哇——“
顺天府衙的梆子敲过三更，李柏舟盯着案头《请复洪武物价疏》的奏章，砚台里的墨结了层薄冰。窗外忽然传来瓦片轻响，他下意识把奏章塞进灶膛，却听得房梁上飘下一声嗤笑。
“大人这番动作，倒比猫儿胡同的孙二娘藏私房钱还利索。“张阿福像片枯叶似的从梁上翻下来，破棉袄抖落满室馊味，“锦衣卫的探子这会儿在甜水井胡同吃卤煮呢。“
李柏舟望着这个总在腌臜处现身的老头，忽然想起《世说新语》里的魏晋狂士。只是眼前这位狂士袖口粘着菜叶，鞋底还沾着夜香结的冰碴子。
“您说的顺天农庄...“李柏舟话未说完，张阿福突然抓起他官袍前襟擦了擦鼻涕。
“哎哟喂，这苏绣补子擦鼻涕忒软和。“老头咂摸着嘴，“庄主钱守财今夜在胭脂巷摆寿宴，大人要不要随小的去讨杯残酒？“
胭脂巷的暖香融了半条街的雪。醉月楼三层雅间里，钱守财正捏着歌妓的玉手比划：“这纤纤玉指要是戴上鸡血石戒指，岂不比顺天农庄的铜环雅致？“
“钱庄主好兴致。“李柏舟推门而入，官靴故意踩住滚落在地的鸡骨，发出清脆的裂响，“本官特来请教，滇南白羽乌鸡怎的脚环上刻着贵庄名号？“
歌妓们像受惊的雀儿四散逃开。钱守财的胖脸僵了僵，忽然拍案大笑：“李大人有所不知，这鸡崽子打云南来水土不服，需在顺天农庄将养月余。“他竖起三根胡萝卜似的手指，“光每日喂的辽东人参就值这个数！“
屏风后转出个戴眼纱的账房，算盘珠子劈啪作响：“每鸡每日饲银三钱，百鸡月耗九百两，折合每鸡成本...“
“放你娘的罗圈屁！“张阿福突然从窗外探进脑袋，手里晃着个油纸包，“辽东人参喂鸡？你当是给王母娘娘养凤凰呢？这鸡粪里掺的明明是麸皮拌砒霜——砒霜杀虫，三文钱能买一斗！“
满室寂静。钱守财的额头沁出油汗，突然抄起滚烫的火锅朝李柏舟泼去。说时迟那时快，张阿福甩出夜香勺凌空一兜，泼天的红油竟半点没溅到官服。
“糟践好东西！“老头痛心疾首地舔着勺沿，“这川椒底料够我们胡同吃三天暖锅子！“
五更天的诏狱火把摇曳，李柏舟翻阅着从钱宅搜出的密账。泛黄的宣纸上画满古怪符号：○代表鸡蛋，△是猪肉，□则是白面，每个符号后跟着数串天文数字。
“这是江湖黑话，叫'乾坤账'。“张阿福用夜香勺蘸着牢房污水，在墙上画了只乌龟，“您瞧，龟壳纹路分九宫，贪官…