傍晚时分，雾港区、黑鸦巷，随着点灯人将煤气路灯逐一点亮，泛黄的灯光照亮了凹凸不平的鹅卵石路，也照亮了“黑橡木棺材铺”的木质招牌。
棺材铺内充斥着蜂蜡和硝酸钾混合的刺鼻气味。
年轻的老板埃德温·黑柩坐在虫蛀的桃花心木柜台后，手里无意识地把玩着一个陈旧的银酒壶。
眼睛盯着门外沾满煤灰和马粪的路面，心绪却飘得很远。
在他将近三十年的人生中，大多被灰暗笼罩。
童年记忆里，最为鲜明的便是济贫院里分发的灰粥，吞咽时喉管像是生了锈，发出干涩钝响。
少年时光，刻在心头的是前任棺材店老板，他的师傅那条渗着血的皮带。
这一切，直到他在阴暗的地下室里，发霉的废弃棺材板堆中，找到了一本神奇的大部头“圣书”。
他原本不识字，但当他的目光落在那不似普通纸质的奇怪封面上时，却奇异的看懂了那些古怪文字。
不能说看懂，仿佛脑海里模糊的呢喃声，在给他解读，给他打开了一扇神奇的大门。
在那一刻，他坚信自己是神选之人。
“朽肉之主，脉动终焉之核。”
“腐殖圣血的永恒奔流者。”
“脐带连接万千棺椁的永眠之父。”
“伟大的真神——腐血之源，格穆-戈尔。”
埃德温虔诚地低诵着自己领悟到的“真神”尊名，伸手入怀摩挲着贴身存放的腐血圣经，脑海又听到了一阵阵让他着迷的呢喃声。
低沉的脚步声让埃德温从沉思中回过神来，眼睛重新恢复了焦距。
一个将全身包裹在黑色斗篷里的人走了进来，谦卑地朝埃德温鞠躬，比划了一个奇怪的手势：“腐血永濡。”
“腐血永濡。”埃德温同样回了一个手势，神情异常的肃穆。
“见过埃德温·黑柩大人。”黑袍人再次鞠躬，在埃德温颔首示意下，举步穿过陈列着的样板棺材。
进入里面的房间，熟门熟路地走进一条通往地下室的密道。
目光从黑袍人的背影上移开，埃德温又恢复到那神游天外的状态。
在他获得真正觉醒后的某一天，师傅因为醉酒，从楼梯上滚下来意外摔死。
作为唯一的学徒，他继承了师傅的遗产，并将棺材店的生意越做越好，成了附近居民口中“手艺最细腻的送葬人”。
遵循“真神”的神圣旨意，他暗中组建了“终焉兄弟会”，成了第一教区的执旗人，努力实现着壮大组织这一神圣使命。
然而，都只能在阴影里小心翼翼地推进。
对于圣阳教会来说，他是一个典型的异端，暴露身份只有一个下场，那便是上火刑架。
他并不怕死，只是害怕自己散播“真神”信仰的神圣使命就此终结。
耳边的呢喃声愈发杂乱无章，像无数条滑腻的虫子在耳道里乱撞，搅得他思维七零八落。
可他的神情却反而愈发肃穆、虔诚。
在他心中，这绝非恼人的噪音，而是至高无上的“真神”，跨越无尽维度，正为他传达旨意。
这一次真神传达的意念出乎意料的强烈。
凡人思维存在局限，这使他难以参透“真神”的宏大意图。
唯有借助一场神圣的“凋零弥撒”，才能在仪式的神秘力量引导下，洞悉那伟大旨意真正的内涵。
这是他这次提前召集信众的原因。
又有一个人走了进来，同样做了一个动作，在埃德温目光的示意下，通过密门进入地下室。
埃德温站起身来，给自己披上了一件带兜帽的黑色长袍，将店门锁上，进入了密室。
烛光摇曳的地下秘室，埃德温站在一个青石高台祭坛前，扫视底下的人群。
这些人形形色色，有农夫，码头工人，拾荒者，街头小贩，甚至站街女……
这些人的社会地位都很低下，但让埃德温欣慰的是信仰都很虔诚！
他已经开始考虑，这一段时间，就让这些坚定的追随者，通过传承仪式，真正接受真神的赐予。
在他的带领下，每一个人都拿出一把匕首，划开手掌，任凭体内的鲜血流入祭坛，将那深刻的符文填满。
如同梦魇般念诵着一句句带着亵渎意味的祷词……
祭坛上的血液开始翻滚，继而又平息，化成一块血色镜面，浮光掠影般闪过一些画面，由模糊到清晰，最后定格。
逼仄的房间，简陋的家具，清秀的少年——赫然是伊文·菲尔斯！
“找到他……”真神的意志，似乎带着一丝无法理解的愤怒。
……
一间宽敞的静室里，摇曳的烛光映照着霍格苍白憔悴的脸。
“永远别自恃对诡秘之力已了如指掌，你眼中笃定的驱魔咒文，或许在吟诵之际，便会化作深渊里那不可名状之物的呓语，召唤出潜伏于混沌黑暗中、远超凡人理解范畴的恐怖存在，将你拖入无尽的疯狂与绝望之渊。”
脑海中回荡着神秘学前辈告诫的话语，霍格神色不断变化，时而迷茫，时而痛苦……
良久，他站起身来，取出一本有着灰褐色油蜡皮封面的书，摩挲着上面七道锯齿状的黑色裂纹图案。
将书摊开，他没有立即去看，而是拿出七只黑色蜡烛，一一点燃后摆出一个七芒星的形状。
接着又取出一些浅红色药粉泡了一杯水，饮了两口之后，回味着口腔中散发出的铁锈味。
这才危襟端坐，将目光投在书页上面。
一页、二页……当他翻到第七页时，神情有些迷茫。
那是一幅教堂插图，黑石的尖顶似乎扭动了一下。
霍格额头上顿时青筋爆出，滑落豆大的汗珠。
他忙伸手取过旁边的茶杯又饮了二口，扭曲的教堂恢复了正常。
他又接着翻到下一页，被烛光投映在墙壁上的人影，突然有了变化，似乎有另一只手从肘关节钻出。
指尖细长如蜘蛛步足，在墙上无声的抓挠。
霍格似乎略有所觉，不安的扭动了几下，又饮了几口茶，阴影里那多出的手臂慢慢的消失。
但在他翻到下一页时，他的影子的头颅又开始膨胀，下颌裂开成六瓣……
他猛然丢开手中的书，抓过茶杯一饮而尽，抓住旁边的垃圾筒，掐住喉咙不停的呕吐。
一股难闻的酸腐臭味顿时在静室弥漫开来，他却仍在一直吐，吐出还没消化成泥糊状的晚餐，吐出酸水，还吐出一些如同沥青状的黏液。
直到连胆汁苦水都吐完，他才一屁股瘫坐在椅子上，口中喃喃：“我没有弄错，一定没有弄错。”
墙壁上的影子恢复了正常。