终于安静下来，他终于不需要思考如何应付他人的哄笑了。
指尖无意识摩挲着纸条边缘，直到油墨在指腹晕开一小片蓝。
伪装的镇定如潮水退去，露出嶙峋的礁石。
他的冷静渐渐被一种挥之不去的压抑感替代。
说不清胸口堵着什么。思维层面风平浪静，可每根神经都分明知晓自己内心深处的波涛汹涌。
他的理智仍在一旁冷笑着，但他终于选择忽视它，放任自己的思维回到曾经，回到与她相处的日子。
他已经不记得他内心的芽是什么时候萌生的了。
只记得某个秋日黄昏，夕阳将墙面染成琥珀色，她的影子被拉得很长，斜斜地投在斑驳的白墙上……
不知怎的，他的心里萌生出一种异样的感觉。到底是什么感觉？他自己也说不清。
他试图剖析这种陌生的情绪，却如同解析一团纠缠的毛线，越是抽丝剥茧越是混沌不清。
只知道，这感觉似乎给自己带来淡淡的愉悦，和平时不同的愉悦。
他嘲笑自己：你在想什么。
像平时一样，他无法分辨自己的情感具体是什么，于是，他便认为，自己想多了。
但那感觉持续下去了。
一开始只是淡淡的，似有似无，但渐渐变得越来越强烈，越来越挥之不去。
直到一天，他惊觉，和她同在一间教室的时光，理智出现打扰的次数越来越少。他终于无法再欺骗自己：这只是你的错觉。
但他始终没有表现出来，自童年起，每次面对情感波动，就像触碰漏电的插头，他总是本能地缩回手。
这次他照旧把悸动塞进密封罐，连同秋日黄昏的剪影一起，沉进意识最深处的暗河。
很长一段时间，二人几乎未说过一句话。
只记得无数次擦肩而过，他们离得那么近，似乎很快就要碰到；但又那么匆匆而过，似乎二人都从未留意对方。
他知道，她从未留意是真的，他是假的。
还是那句话，这样才是最优解，他不会允许自己哪怕有一点的冲动。
他开始享受和她在一个教室学习的日子。但他本能地藏起了这份感情，一直以来。
走廊相遇时衣摆扬起的弧度，作业本上偶然并排的姓名，晨读时交错的声音波纹——所有细节都被他折叠成标本，却始终不敢取出端详。
他精密计算着每个眼神的角度，每句寒暄的时长，将汹涌暗流控制在安全阈值之内。
只要远远的看着，就够了。
这是理智的选择，也是他的本能。
他一直以为自己藏得很好，直到那次狼人杀。