通风管道的金属接缝发出不堪重负的呻吟，七个肉瘤状凸起物同时爆裂的瞬间，黑猫的骨刺在林羽脸颊划出细长血痕。黏液暴雨倾泻而下，青铜炉在背包里发出高频蜂鸣，炉身血管状纹路突然刺破帆布缠绕上他的手腕。
“创造者...“校工变异体的声音突然变成七重混响，鳞片覆盖的面部裂开十字形口器，“...必须见证背叛。“
林羽后撤时撞翻操作台，玻璃器皿在水泥地面炸开成晶状碎片。父亲的研究日志摊开在血泊里，泛黄照片上七个白大褂研究员举着试管，最右侧那人推眼镜的左手腕——鳞片排列方式与此刻缠绕自己的青铜纹路完全一致。
黑猫化作灰影扑向通风口。骨刺与金属摩擦迸发的火星中，林羽看清那些黏液在落地前就凝成无数微型鳞片，正沿着地砖缝隙组成七个同心圆图案“你父亲没教过你？“校工变异体突然用正常声线说话，撕裂的制服下露出实验室门禁卡，“容器要定期更换培养基。“他的肋骨突然刺破胸腔，像展开的骨笼罩向林羽头顶。
青铜纹路骤然收紧。林羽抄起离心机砸向变异体，金属外壳在接触鳞片的瞬间融化成铁水。借着短暂间隙，他扯下日志里夹着的磁卡，上面父亲的照片正在氧化发黑，唯有手写编号“07“保持鲜红。
黑猫的惨叫从天花板传来。林羽抬头看见它被肉瘤伸出的触须贯穿腹部，琥珀色眼珠却死死盯着自己。当第一滴猫血落在青铜炉上时，缠绕手腕的纹路突然暴起红光。
校工变异体突然跪倒在地。他的脊椎节节爆裂，鳞片像被无形之手剥落，露出底下鲜红的肌肉组织。“不...不该是这个顺序...“变异体的声带撕裂成条状，却还在挣扎着爬向血泊中的日志。
林羽手背青筋暴起。青铜纹路正顺着血管向上蔓延，每道分支都在皮肤下勾勒出与照片中相同的鳞片纹样。通风管里坠落的黏液突然全部转向，在距离他鞋尖三寸处形成环状真空带。
黑猫用最后力气咬住触须。随着骨骼碎裂的脆响，它整个身体砸在第七个同心圆图案中心，猫血渗入地缝的刹那，整层楼的所有灯光同时爆裂。
黑暗中有东西在呼吸。
林羽的视网膜自动调节着焦距。青铜纹路已经爬满半边脖颈，带来冰火交织的刺痛。借着窗外探照灯扫过的瞬间，他看见校工变异体正以扭曲的姿势朝自己跪拜，脱落的鳞片在空中组成父亲笔记里的波形图。
“第七圆环需要创造者的血。“变异体的声音突然变得清晰，溃烂的嘴唇开合间露出人类牙齿，“但你早就给过了...在产房里...“
通风管道轰然坍塌。林羽翻滚着躲开钢筋雨，后腰撞上某个硬物——嵌在墙里的保险箱，锁孔形状与磁卡完全吻合。黑猫的尸体在血泊中逐渐透明化，最终只剩几根骨刺排列成箭头形状，指向他手中的青铜炉。
变异体们集体抽搐起来。他们的鳞片间隙渗出黑色丝线，在空气中编织成手术室场景：新生儿脚踝的青色胎记，正与青铜炉底部的凹槽严丝合缝。