洛桑的夜色，被颁奖典礼的璀璨余晖晕染得朦胧而温柔。塞纳湖宛如一块深蓝的丝绒，温柔地倒映着沿岸连绵的灯火，金红色的光斑在水面碎裂，又摇曳着重新聚合，像无数跳跃的星子。远处的城市灯火连成一片灿烂的光河，流向未知的远方，空气中弥漫着夜晚的微凉、水汽的清润，还有一丝若有似无的、属于胜利的甜蜜躁动。
黎晚独自倚在临湖的古老石栏上，指尖一遍遍摩挲着胸前那枚沉甸甸的金牌。冰凉的金属已被她的体温焐热，坚硬的棱角抵着指腹，带来一种无比踏实的存在感——绝对冠军，IPhO的最高荣誉，被她摘下了！此刻，心脏仍在不规则地搏动，不是因为紧张，而是巨大的兴奋和尘埃落定后的轻微眩晕。喧嚣的颁奖现场仿佛还在耳边回响，但她只想在这里，呼吸几口冷冽而自由的空气。
身后，传来一种独特而熟悉的脚步声——沉稳、规律、如同经过精密计算的鼓点，每一步都踏在精确的距离和节奏上。是他。
黎晚没有回头，只是唇角抑制不住地向上弯起一个狡黠的弧度，声音在夜风里带着一丝不易察觉的轻快：“江大学神不去参加王教授精心准备的庆功宴？那可是难得的‘社交实践活动’。”她刻意加重了“社交实践”四个字，满是调侃。
脚步声在她身侧大约一臂之遥的地方停住。江砚的身影在夜色中被勾勒得更加挺拔清隽，黑色的风衣衣角被晚风掀起，猎猎作响。他没有看湖，目光径直落在黎晚映着湖光的侧脸上，声音低沉平稳，像是陈述一个既定事实：“你知道我不会去。”
“哦？”黎晚终于转过头，明亮的眼眸里跳跃着促狭的光芒，“又是‘社交活动效率低下论’？江砚同学，你不能总是用这个万能公式搪塞所有需要交流的场合。团队凝聚力也是很重要的，说不定能激发出新的……”她故意顿了顿，像是寻找一个合适的词，“嗯…灵感火花？”
“不是效率问题。”江砚打断她，语气里带着一种罕有的直接。他向前迈了一小步，瞬间拉近了两人之间的距离。湖边路灯昏黄的光线落在他深潭般的眼底，仿佛有暗流涌动。“因为，”他顿了一下，视线牢牢锁住黎晚，“你在。”
夜风似乎在这一刻凝滞了。
四个字，清晰无比地砸在耳膜上。黎晚感觉自己的呼吸骤然收紧了半拍，血液瞬间涌向耳尖，带来一阵酥麻的烧灼感。她猛地别过脸，重新看向波光粼粼的湖面，试图用塞纳湖的深邃来掩盖自己瞬间的慌乱，但微微泛红的耳根在灯光下无所遁形。
手指无意识地收紧，金牌坚硬的棱角硌着掌心，带来一丝清醒。她努力让自己的声音听起来和平时一样随意，甚至带上点学术研讨的口吻：“江砚，你计算过IPhO历史上同时拿下金牌和绝对冠军的联合概率吗？还有…双人组合的情况？”她悄悄转移了话题核心，试图找回熟悉的、属于学术竞技的安全地带。
“金牌获奖者成为绝对冠军的概率为2.7%。”江砚不假思索，数字精确得如同刻在他脑中，“至于双人组合同时达成目标，”他微微停顿，目光也从湖面转回，再次落在黎晚因刚才的慌乱而显得格外生动的侧脸上，“样本量不足以提供有效统计。”他又向前靠近了半步，两人的衣袖几乎要擦碰到一起。
黎晚感受到身侧骤然迫近的清冽气息，混合着一种干净的皂角和淡淡的、独属于江砚身上的霜雪气息。她强作镇定地扭回头，挑眉看他：“哦？样本不足？所以结论是？”
“结论是——”江砚的声音在夜风中显得格外清晰有力，“历史上没有第二个‘黎晚和江砚’。”他的目光如同无形的牢笼，将黎晚困在其中，“因此，这个概率对我们没有参考价值。”
狂妄！却又带着一种基于绝对实力的、冰冷到极致的客观自信。
黎晚的心脏像是被什么狠狠撞了一下，随即，一种强烈的、想要挑战他的冲动涌了上来。她忍不住轻笑出声，带着点小得意和挑衅：“江砚，你刚刚是在进行严谨的学术陈述，还是在……炫耀？”她故意拖长了尾音。
“陈述事实。”江砚的语调依旧平稳无波，目光却更深了几分，像要穿透她的伪装，直视那因他而起的、并不平静的内心，“就像陈述——你是我迄今为止，”他罕见地停顿了半秒，似乎在斟字酌句，最终说出了那个让她心头巨震的词，“遇到的，最不可预测的对手。”他将“不可预测”咬得格外清晰。
黎晚的笑容瞬间僵在脸上，心跳如擂鼓。
对手？他称她为对手？但这绝对是江砚辞典里所能给予的最高级别的评价——超越了一切赞美或客套，如同他解出的每一个答案，简洁、精准、无可辩驳。一股难以言喻的热流从心底涌出，瞬间蔓延至四肢百骸。这远比任何花哨的告白都更具冲击力，因为它来自江砚，是他用全部理性验证后交付的核心结论。
风似乎更大了些，吹乱了黎晚鬓边的碎发。她舔了舔有些干涩的嘴唇，迎视着他那仿佛能洞察一切的目光，声音不自觉地带上了一丝不易察觉的紧绷和期待：“所以，这就是你今晚……跟到这里来的最终结论？”她故意用了“跟”这个词，带着点戏谑的试探。
“不。”江砚的目光没有丝毫动摇，反而变得更加专注锐利，如同锁定目标的猎手。他缓缓抬手，伸向风衣的内侧口袋。
黎晚的目光不由自主地追随着他的动作。
他掏出的不是公式草稿，而是一个扁平的、非常正式的深蓝色信封。信封在路灯下折射出沉稳的光泽。他单手拿着，没有立即递过来，仿佛在赋予这个动作额外的重量。
黎晚的心跳漏了一拍：“这是什么？”
江砚终于将它递到了她面前。他的指尖极其轻微地擦过了她的掌心，那一瞬间的、几乎可以忽略不计的触感，却像一道微弱的电流，让黎晚的手臂肌肉都下意识地绷紧了。她接过信封，触感挺括光滑。
借着湖岸的灯光，她抽出里面的文件——一张设计精良的录取通知书。顶部是烫金的行楷大字：京城大学。展开内页，赫然映入眼帘的是江砚的名字和专业——
录取专业：数学科学学院-数学与应用数学（基础数学方向）
录取类别：物理奥林匹克竞赛金牌保送生
右下角，是他的亲笔签名，笔迹力透纸背，带着他一贯的冷峻风格。
他接受了！他真的接受了京城大学的保送！可他不是一直……黎晚猛地抬起头，眼中充满了错愕和难以置信的光芒：“你……真的选了京城大学？我以为……”她咽了下口水，艰难地组织语言，“我以为普林斯顿的offer或者MIT的全额奖学金，才更符合你‘效率最大化’的原则？”她的声音因激动而显得有些发飘。
江砚没有解释，他的视线从未离开她的脸，深邃的眼眸在夜色里倒映着远处的灯火和她惊愕的神情。他再次向前一步，彻底打破了那最后半臂的安全距离。湖边的寒风仿佛在这一刻被隔绝，黎晚能清晰地感受到他身上传来的温热辐射。那股清冽又带着淡淡霜雪般凛冽的气息将她完全笼罩。
“因为最优解。”他低沉的声音像羽毛般拂过她的耳廓，带着一种前所未有的、不容置疑的笃定。
“什么最优解？”黎晚的心脏疯狂跳动，几乎要撞出胸腔。她捏着那张轻飘飘却又沉甸甸的通知书，指节微微发白，声音都有些微的颤抖。她敏锐地捕捉到，江砚刚才用的不是“最效率”，而是“最优解”——一个包含价值判断的词。
“黎晚和江砚的方程组。”江砚几乎是在陈述一个经过无数次验算的定理，“经过洛桑决赛的极限条件验证，”他的目光灼灼，如同点燃的星辰，“我们的组合在特定方向上的探索效率和成果产出潜能，远超各自独立运作可达上限的43%。这是一个显著的协同效应。放弃这种协同，是资源浪费。”
黎晚怔住了。他…他竟然把他们的合作关系，量化成了可验证的优势？而且是为了这个，选择了留在同一个城市的同一所大学？巨大的冲击让她一时失语，只是呆呆地看着他线条流畅、近在咫尺的下颌。
“所以，”黎晚找回自己的声音，带上了点强装的镇定和试探，“这是你关于‘实验团队’在京城大学进行‘后续研究’的可行性分析报告？”她努力模仿他的学术腔调，试图掩盖内心翻涌的惊涛骇浪。
江砚垂眸，目光落在黎晚因用力捏着通知书而微微泛白的指节上。他没有直接回答她的问题，反而再次伸出了手——这一次，目标不是文件。他的指尖，带着微凉的触感，极其缓慢而轻柔地，覆盖在她紧握着通知书的手背上，然后，一点点、近乎执拗地，试图让她放松紧绷的手指，让她感受那纸张本身的存在。
这个动作太具侵略性，也太暧昧了！
黎晚猛地一颤，手指下意识地想蜷缩，却被江砚更坚定地包裹住。他的体温透过指节传来，带着一种奇异的安抚力量，也带着不容抗拒的强势。
“不。”江砚终于开口，他的声音比塞纳湖最深的水还要沉静，却又带着一种奇异的力量，穿透了夜风，也穿透了黎晚纷乱的思绪，“这不是可行性分析报告。”
他微微倾身，气息拂过她的额发，离她的耳边近得几乎只剩毫厘。黎晚甚至能看清他长而密的睫毛在眼下投下的淡淡阴影。她的感官在这一刻被无限放大，捕捉着他每一次细微的呼吸。
“这是，”江砚的声音低沉而缓慢，清晰地送入她的耳中，如同在宣读一个神圣的公式，“关于未来至少四年物理方向…与数学方向之间…‘强耦合’作用的明确边界设定。”
强耦合！
物理和数学中的术语。代表着相互作用强烈，难以分离的系统！
黎晚的头脑瞬间“嗡”的一声，空白一片。塞纳湖的夜风、城市的灯火、远处的喧嚣……一切都消失了。全世界仿佛只剩下江砚近在咫尺的呼吸，和他手上传来的、不容置疑的力道和温度。那张写着“数学与应用数学”的保送通知书，此刻变得滚烫无比。