夜色像一块破旧的幕布，皱巴巴地罩在这座小城的头顶，操场上的灯光昏黄，像老人的眼，半睁半闭，透着疲惫与冷漠。我穿着旧得发白的运动鞋，在操场上跑圈，汗水顺着额头滴到地上，砸出小小的坑，像在祭奠我的青春。2008年的秋天，空气里弥漫着梧桐叶的清香，混合着操场尘土的味道，像这座小城的缩影，破败却真实。诺基亚5310揣在兜里，沉甸甸的，像块石头，压得我喘不过气。昨晚网吧那100块的损失还在我脑子里打转，像一记耳光，提醒我：林然，你又栽了。周晓晴的红色诺基亚5610，她的单词本动态，她的认真，像一团火，烧得我心神不宁。我，18岁的体育生，复read生，自诩有点小聪明的loser，却连自己的方向都找不到，谈什么追逐她的背影？
昨晚回宿舍后，我刷QQ空间，看到周晓晴的动态：一张夜景照片，配文“晚安，明天继续努力”。下面一堆留言：“女神加油！”“晓晴最棒！”我点了赞，手指在评论框里犹豫半天，还是没写什么。她的认真，像一面镜子，照出我的散漫与自卑。想起她在网吧邀约时的拒绝，那句“得背单词”，像刀子，扎得我心底隐隐作痛。她的红色手绳，她的值日笑声，她递来的矿泉水，像一盏灯，照亮了我的迷雾，却也照出我寒酸的影子。我跑得更快了，像是想甩掉心底那股火，可越跑，那火烧得越旺，像在嘲笑我的徒劳。
操场边，小胖靠在栏杆上，嘴里叼着牙签，活像个街头混混。他喊我：“然哥，跑啥呢？跟逃命似的！”小胖，王浩，我的体育队兄弟，胖得像个移动的肉山，却跑得比风还快。我停下脚步，喘着气，苦笑：“逃命？逃不过这破复read的命。”他嘿嘿一笑，掏出手机，炫耀新买的游戏皮肤：“看，昨晚网吧又充了200块，帅爆了！”我一愣，心底酸得像吞了颗柠檬。那200块，够我吃一个月饭，他却眼都不眨。我想起自己那100块的损失，像是被命运扇了第二巴掌。消费主义的野草，已经在这座小城扎根，像毒藤，缠得我们这群复read生喘不过气。2008年，功能机还是炫耀的资本，QQ空间是年轻人的舞台，每个人都想秀点什么，假装活得比别人体面。可我们呢？不过是群被高考绑架的loser，拿什么跟这世界较劲？
跑完圈，我瘫在操场边的草地上，仰望夜空，星星稀疏，像这座小城的希望，零星却遥不可及。手机震了，是小胖发的QQ消息：“然哥，明天网吧再战？”我没回，点开周晓晴的空间，看到她刚发的动态：一张咖啡馆的照片，配文“跟朋友小聚，开心”。照片里，她拿着杯奶茶，笑得肆意，旁边是个模糊的男影，穿着工装夹克，像赵凯，她的男友。我的心像被针扎了一下，酸涩得像吞了瓶醋。赵凯，22岁，B城建筑工人，踏实却大男子主义，他们的异地恋像根绷紧的弦，随时可能断掉。可那张照片，像一把刀，割开我心底的幻想。我点了赞，手指在评论框里敲了句“看起来不错”，却又删了。青春啊，就是这样，充满了想靠近又不敢靠近的怯懦。我突然想起鲁迅在《呐喊》里写的那句：“世上本没有路，走的人多了，也便成了路。”可我的路呢？我在追逐周晓晴的笑，还是在被嫉妒推着走？我不知道，只觉得心底那团火，烧得我喘不过气。
第二天，Z老师把我叫到办公室。他的办公室像个老旧的堡垒，墙上挂着张泛黄的军装照，桌上堆满试卷，空气里弥漫着烟草味。他点燃一支红塔山，吐了个烟圈，眼神像刀子，剥开我的伪装：“林然，你最近状态不对，文化课拖后腿，心思也不在学习上。”我低头应了声“知道了”，心里却不服：心思？我的心思全被周晓晴偷走了，怪我吗？可他接着说：“青春不是用来浪费的，你得找准方向，别被那些乱七八糟的东西牵着走。”他的语气平静，却像一记重锤，砸得我心虚。我想起网吧那100块的损失，周晓晴的红色诺基亚5610，还有她和赵凯的咖啡馆照片，像一堆乱麻，缠得我喘不过气。我点点头，硬挤出句：“我会努力，Z老师。”他没再说话，只是看着我，眼神像座山，压得我喘不过气。我突然想起Haruki Murakami在《Norwegian Wood》里写的那句：“Nobody likes being alone that much. I don’t go out of my way to make friends， that’s all. It just leads to disappointment.”（没人喜欢那么孤独。我只是不去刻意交朋友，仅此而已。因为那只会带来失望。）（翻译：没人喜欢那么孤独。我只是不去刻意交朋友，仅此而已。因为那只会带来失望。）我现在算是明白了，孤独不可怕，可怕的是喜欢上一个不属于你的人，注定失望。
离开办公室，我走在回宿舍的路上，夜风像刀子，刮得我脸生疼。路边的梧桐树沙沙作响，像在低语这座城市的秘密。我点开手机，刷到小胖的QQ动态：一张游戏截图，配文“又充了300块，逆袭巅峰！”我苦笑，300块，够我父母在厂里拧半个月螺丝。他在网吧的挥霍，像一面镜子，照出我的软弱。那100块的损失，已经让我心痛得睡不着，他却像个无底洞，往里砸钱只为个虚拟的皮肤。消费主义的毒藤，已经缠住了我们这群复read生，像吸血鬼，吸干我们的钱，也吸干我们的斗志。
回到宿舍，我躺在床上，盯着天花板上的裂缝，像在看自己龟裂的青春。宿舍的墙壁泛黄，贴着几张周杰伦的海报，角落里堆着小胖的脏衣服，散发着汗臭味，像这座小城的缩影，破败却真实。我掏出手机，再次点开周晓晴的动态，那张咖啡馆的照片还在，像把刀，割得我心底隐隐作痛。我想象赵凯坐在她对面，笑着说些我听不到的话，她的红色手绳晃晃悠悠，像在嘲笑我的自作多情。我点了评论框，想写点什么，又删了。青春是什么？是迷雾，遮住了方向，让你忍不住一头扎进去，哪怕明知前面是火。我闭上眼，脑海里全是她的笑，还有那张照片里模糊的男影，像个幽灵，缠着我不放。
我翻身下床，推开窗户，夜风吹进来，带着梧桐叶的清香。街灯昏黄，路边的垃圾桶旁蹲着只流浪猫，眼睛在黑暗中闪着光，像在嘲笑我的狼狈。复读班的压力像一张网，网住了我们这群失败者，每个人都在挣扎，却没人知道出口在哪儿。小胖的挥霍，周晓晴的认真，Z老师的警告，都像一根根线，扯着我往前走，可我却像个断了线的风筝，摇摇晃晃，找不到方向。我突然想起鲁迅在《朝花夕拾》里写的那句：“人生如一束花，仔细观赏，才能看到它的美丽；但仔细观赏，也会看到它的瑕疵。”周晓晴的笑，是我青春的花，美丽得刺眼，瑕疵却扎心。她的新手机，她的男友，她的认真，都是我触不到的瑕疵，可我还是管不住自己的心。
我点燃一支红塔山，吐出一口烟圈，看着它在灯光下散开，像我的梦想，虚幻又易碎。2008年，这座小城还在用功能机，QQ空间是年轻人的舞台，每个人都在那上面秀点什么，假装活得比别人精彩。可我们呢？不过是群被高考绑架的loser，拿什么跟这世界较劲？周晓晴的笑，像一盏灯，照亮了我的迷雾，却也照出我寒酸的影子。我关上窗户，躺回床上，试图让自己睡去，可心底那团火还在烧，烧得我睡不着。明天是新的一天，我得背单词，训练，还得面对Z老师的眼神。可我呢？我连自己的路都找不到，谈什么高考？谈什么青春？夜色更深了，狗吠声断续传来，像这座城市的低语，提醒我别陷得太深。可我已经感觉，自己像个溺水的人，抓着周晓晴的笑当救命稻草，却不知道这稻草会不会让我沉得更深。