道德榜：武氏祠与党锢之祸

残碑剩石

那轺车渐行渐远，倚着门，武梁不禁慨然。

又一次，州郡欲辟召武梁，太守遣吏登门，礼数周到，态度殷勤，可又一次，武梁以体弱多疾拒绝了。“君独不顾天下苍生乎？”郡吏欲以大义相激，武梁却苦笑着摇了摇头。

若是他再年轻三十岁，郡吏的话或许还会令他血脉偾张。少读经史，每览忠烈事迹，未尝不击节赞叹；长为从事掾，执辔登车之时，未尝不怀澄清天下之志。然而，虽然他身处外郡，朝廷之事亦多有耳闻：自和帝起，继嗣者多为幼主，或外戚秉权，或宦官窃政；一朝得势，群小弹冠，而后又争斗倾轧，往往阋墙喋血。数十年间，荣辱翻覆，业已看饱，武梁愈发感到，天下事或不可为。于是，他退居乡野，传讲诗书，教诲子侄，以度余年。

而他的弟弟武开明却走上了另一条道路。在他看来，学优而仕，显令名、耀祖宗，以保持武氏家声不坠，是他义不容辞的责任。于是，永和二年（137），武开明举孝廉，除郎谒者；汉安二年（143），迁大长秋丞，侍奉于梁皇后左右。皇帝山陵崩后，梁氏为太后，武开明又任长乐太仆丞，为太后宫属官。梁氏先立年仅两岁的刘炳为帝，不久刘炳病逝，梁氏又迎八岁的勃海孝王之子刘缵入继大统。主上幼弱，梁氏遂权倾朝野。正当多事之秋，而宫闱乃是非之地，武开明周旋于其间，武梁每每为他捏把汗。

永憙元年（145），他们的母亲去世了，武开明去官回乡，为母亲料理后事。兄弟重逢，感慨良多。武梁发现当年那个意气风发的弟弟业已双鬓如霜。也是在这一年，武开明的长子武斑英年早逝，白发人送黑发人，又是一番痛彻心扉。更深促膝之时，武梁劝弟弟，朝堂艰险，不如急流勇退。武开明并未接话，却喟然长叹。

建和元年（147），武氏兄弟将母亲下葬，并于墓园立石阙。此后，武开明匆匆再赴宦途，复拜郎中，除吴郡府丞。但接踵而来的国丧家难似乎耗尽了他的精力，就在次年，他撒手人寰，终年五十七岁。

三年后的季夏，武梁亦遭疾，年逾古稀的他感到生年将尽了。这一生，他明哲保身，总算是无甚大风大浪，然而，就在生命的最后几天，他却一再做一个相同的梦——

梦里，他还年轻有力，他的手中握着一把匕首，那个不可一世的权威者就在眼前，他竭尽全力掷出匕首，咣当一声，匕首撞上铜柱，整个大地开始震颤。

武梁和武开明都被安葬在武氏墓园，除了墓葬，他们的家人还选择名石，延请良匠，在墓园中筑建石室祠堂。该墓园位于今山东嘉祥武翟山北麓，东汉时，此地属山阳郡金乡县。[1]

世事沧桑，这片端肃的家族墓园被遗忘在时光的缝隙里，直到近千年后，才被雅好金石的宋人再度关注。欧阳修、赵明诚、洪迈等人都对武氏祠的碑刻和石室画像有所著录。[2]此后，武氏祠倾颓湮没，遂无人问津。当地人知此地有久没土中的石室，却已不知其主人为谁，故将其讹传为西汉太子墓。直到清乾隆五十一年（1786），金石学家黄易在山东嘉祥访得汉碑石壁拓片，方知碑为武斑之碑，堂乃武梁之祠。狂喜的他又亲履其壤，主持发掘，次第剔出画像石若干，黄氏称其曰“双阙”“武梁祠堂画像”“祥瑞石”“武氏前石室画像”“武氏后石室画像”等。为了保护这些古老的画像石，黄易等人决定就地创立祠堂，在平治祠基时，李克正、刘肇镛等人又得“左石室画像”若干。最终，他们将画像石置诸祠堂壁间，中立武斑碑，外缭石垣，围双阙于内。[3]此后，好事者又陆续将于附近发现的汉画像石移入祠内。这些古老的文物，除少数流失海外外，大部分保持至今。

经过不懈努力，学者已依据这些散乱的画像石，复原出武梁祠、前石室和左石室，这恰与《嘉祥县志》所载的“石享堂三座”[4]相合，而所谓的后石室并不存在。但由于还有一些画像石无法被归入前述三座祠堂，且其技法风格与武氏祠画像石颇一致，故学者并不否定武氏墓园中可能还曾有第四座祠堂，或许因它过早地倾颓散失，而无法究得原貌了。[5]

除祠堂外，武氏墓园中还曾有记载主人生平的石碑，据宋代以来的著录，计有武梁碑、武开明碑、武斑碑和武荣碑，如今只有武斑碑和武荣碑尚存。

时光淘沙后，这些残碑剩石，就是我们了解这个东汉家族的全部直接史料了。经由它们，我们尝试去追踪那个久远时代中的一段家族往事。